Wartime adolescence by Ginzberg, Tirca
Trca G/NZBERG
MLADOST U GODINAMA RATA
Tirca Ginzberg, devojačko Kraus, rodi- la se u Zagrebu 4. juna 1924, u poro- 
dici Ariiira i Eaiiike bčreiке Imalajeđje 
sestre, Tonku i Leu. Osnovnu i gradansku 
školu završila je u Gradačcu, u Bosni, gde 
je do rata živela sa porodicom. Uoči rata, 
u Osijeku je završila trgovačku akademiju.
Danas živi u Beogradu. /z braka sa dr 
Ervinom Ginzbergom, pulmonalnim hi- 
rurgom na Vc^jju^-^tmedicinskoj akademiji u 
Beogradu, ima dvoje dere - sina /gora. 
inženjera, i kćer Tamaru, biologa. /ma i 
troje unučadi.
Godine 1938. ili 1939. otišla sam u Osijek da učim trgovačku aka- 
demiju. Bila sam smeštena u jevrejskoj porodici doktora Raca, koji je 
bio stomatolog. Prihvatili su me kao svoju.
U školi je bilo i nekoliko jevrcjskih devojaka. Upoznala sam se s 
Lilikom Gerek. Osiječankom. Njeni roditelji su me lepo prihvatili. Bila 
je jedinica. Kad nisam bila u školi, obavezno sam, jedanput nedeljno, 
spavala kod nje. Zajedno sa njom provodila sam sve praznike. Njeni 
roditelji, koji joj nikad nisu dopuštali da ode od kuće, pustili su je da 
dođe k meni u Gradačac. Inače, oni su bili bogati i imali dva hotela u 
Osijeku.
U Gradačcu nije bilo elektrike, a mi smo bili prvi koji smo imali 
radio, koji je bio priključen na akumulator. Svi su dolazili u našu kuću 
da slušaju novosti. Do nas su stizale vesti o tome šta radi Hitler. Moja 
tetka, mamina najstarija sestra, napustila jc Nemačku i došla u Zagreb. 
a potom se iselila u IzraeL
Sećam se jevrejskih porodica u kojima su ukućani govorili: 
„Nama ništa ne može da se desi. Mi smo pošteni ljudi. Mi pošteno ra- 
dimo“. Stvamo, u Gradačcu nije bilo bogatih ljudi; uglavnom, sitni tr- 
govci. Jedini intelektualac među njima bio je moj otac, apotekar.
Gerekovi su bili mađarski Jevreji i čula sam ih kako govore o mr- 
žnji prema Jevrejima, ali smo mi, devojke bile zaokupljene drugim 
stvarima. Htele smo da lepo izgledamo, da idemo na korzo. Ne sećam 
se da sam osećala strah i nisam pomišljala da se meni ili mojim rodi- 
teljima nešto može desiti. Za moju tetku koja je napustila Nemačku, 
znala sam da se iselila zbog straha od Hitlera.
Nekako u to vreme, jedna grupa Jevreja došla je u Brčko. Mislim 
da su bili iz Austrije. Kasnije su svi stradali. Za njih se skupljala po- 
moć. Znam da je i moj otac dao prilog. Ne znam da li im je bilo od po- 
moći, ali skupljalo se.
Na školovanju u Osijeku ostala sam do 1941. godine. Nisam hte- 
la da se vratim kući, pa mi je tata poslao telegram. U telegramu je ja- 
vljao da sve ostavim i odmah dođem.
U Gradačac sam se vratila u poslednji čas. Tata je mislio da smo 
u malom mestu bezbedniji nego u velikom Osijeku, gde je gro življa 
bilo hrvatsko i već se naziralo njihovo ustaško opredeljenje.
Sredinom aprila 1941. Nemci su ušli u Gradačac. Velika većina 
stanovnika vrlo lepo ih je dočekala. Jevrejske porodice su bile očajne. 
Znale su šta ih čeka. Mi smo imali kuću sa baštom. Jedna velika gru- 
pa Nemaca došla je pravo k nama. Smestili su se u našoj kući. Ne znam 
da li ih je poslala opština ili ko drugi. Uglavnom, su se smestili gde je 
bilo prostora i gde su kuće bile lepše. Okupirali su celu kuću, a nas 
ostavili u jednoj sobi. Ponašali su se bahato. Sećam se da su u bašti pili 
i otvarali šampanjac. lako nije bilo toplo, skidali su se i tuširali. Nije 
bilo tekuće vode pa su je donosili. Bili su raspoloženi i zadovoljni. 
Nisu ni slutili da smo Jevreji. Ali su se čudili kako moji roditelji zna- 
ju da govore tako dobro nemački. Bilo im je i malo sumnjivo.
Moj školski drug, godinu dana stariji od mene, neki Mirko Baksa 
- posle je bio veliki ustaša - išao je u Osijeku u školu. Za vreme feri- 
ja, uvek smo zajedno putovali kući i natrag, u školu. U jednom trenut- 
ku mi je rekao: ,,Od danas neću da me pozdravljaš. Mi se ne poznaje- 
mo. Ja sam u u ustaškoj organizaciji“. Da li je i ranije bio ustaša, ne 
znam. Znam samo da su ga partizani ubili, posle rata.
U Gradačcu је postojao iclal. On je išao sa bubnjem i izvikivao 
obaveštenja. Jednog dana je pročitao zapovesti po kojima je Jevrejima 
ograničeno vrcme kretanja po varoši i to da zavese naveče moraju biti 
spuštenc, da moramo nositi žute trake, da nam je zabranjeno da se kre- 
ćemo svim ulicama. Tada sam morala da stavim žutu traku oko ruka- 
va. Pravili smo ih sami. Znam da se moja sestra Tonka već vratila iz 
Zagreba. Imala je žutu haljinu i nosila traku preko nje. Rekla ja da, ako 
preživi rat, nikada više neće nositi žuto.
Scćam se da me je jedan moj profesor sreo u čaršiji. Rekao je kako 
mu je žao što moram da nosim taj znak. A on je bio Hrvat.
U Gradačcu je živeo i doktor Bravo, sreski lekar, musliman sa že- 
nom Čehinjom. Pošto su se roditelji jako plašili za mene, odlazila sam 
u njegovu kuću da spavam. Moja sestra je, međutim, bila veoma hra- 
bra i ostajala je u kući.
Otac je nastavio da radi do 1942. godine. Tada je, iz Brčkog, u 
Gradačac došao drugi sreski načelnik. Zvao se Montani i bio je zlogla- 
sni ustaša. Pozvao je mog oca u srez. Kancelarije sreza nalazile su se 
na uzbrdici. Kad se tata tamo popeo, Montani mu je rekao: „Slušaj, ti 
si Jevrejin i u stanju si da napraviš pogrešan lek i da nas otruješ! Ako 
napraviš tako nešto, ubićemo ti celu porodicu!“
U tatinu apoteku došao je neki musliman koji je pre rata ubio ne- 
kog čoveka i bio u Zenici, na robiji. Postavljen je da nadzire tatin rad. 
Tata je, za apoteku, imao specijalne lampe da bi bolje video dok radi. 
Musliman je tražio te lampe i nameštaj za opremu ustaškog doma. Tata 
je odgovorio: „Sve ću da vam dam, ali ove lampe su moj život. Ja ne 
vidim.“ I danas se sećam slike kad je izašao iz kuće i rekao: „Reci 
svom ocu da ćemo vas sve pobiti ako ne skine te lampe“. Počela sam 
da plačem: „Tata, baš te briga! Daj te lampe! Zašto da zbog toga svi 
poginemo?“ Naravno, tata mu je dao sve što je ovaj tražio. Onda je, 
jednog dana, došao izvesni Taslidžić, koji je imao kafanu u ' Gradačcu. 
U Gradačcu nije bilo železnice već je dolazio autobus iz Modriče. Bio 
je petak - pazarni dan. Apoteka je bila puna sveta. Seljaci su jedanput 
nedeljno dolazili da kupuju. Mama je pravila veliki ručak. U peći je 
bilo pile. Neočekivano, došao je taj Taslidžić i rekao: „Ovog časa be- 
žite. Došao sam autobusom sa novim apotekarom, koji će vas zameni- 
ti“. Novi apotekar je bio folksdojčer i zvao se Vajsokr, ili tako nekako.
Ostavili smo sve: i pile u remi, i stvari, samo smo uzeli kapute i 
pošli. Kao danas sećam se tog tamnoplavog kaputa kojeg sam sašila u 
Osijeku. Krenuli smo pešice... Prošli smo kroz deo čaršije zvani 
Ciganluk. Cigani su radili kod nas, neke žene su nam pralc veš. Stara 
Rašida je rekla: „Krausovi su sadaka“, što bi mi kazali „pravedniT
Stigli smo do jednog sela koje se zvalo Vida. i tu prenoćili kod ne- 
kih muslimana. Sutradan smo krenuli dalje i došli do Trebave. Bila je 
jesen. U Trebavi nas je dočekao pravoslavni sveštenik, pop Sava, i ve- 
oma nas lepo primio. Smestio nas je kod predsednika opštine. To je za 
nas bio kao zgoditak - kuća, toplo... Tada je u Trebavi bilo četnika koji 
su se borili protiv Nemaca. To su bili bosanski četnici i bili su dobri 
prema Jevrejima.
Mami i tati su dali krevet, a mi smo se smestili u šuškama od ku- 
kuruza. Sećam se kako su roditelji stalno žalili za svojim krevetima. 
Sestra i ja smo bile mlade pa smo se smejale. Čudile smo se kako to da 
smo jedva spasili živote, a oni misle na svoj krevet. U Trebavi smo 
proveli jedanaest meseci. Pop Savo i njegova žena su nas voleli. Ništa 
nismo radili, oni su nas hranili.
Mog muža Ervina upoznala sam 1941. godine u Gradačcu. Došao 
je iz Osijeka. Učestvovao je u akciji na suzbijanju endemskog sifilisa. 
To je radila jedna grupa jevrejskih lekara. Godine 1941. Ervin mi je 
doneo pismo iz Osijeka, od moje drugarice. Ona mu je objasnila da u 
Gradačcu postoji jedna jevrejska porodica koja će mu pomoći da se 
smesti, i da je tamo njena najbolja prijateljica.
Tako, jednog dana, kod nas se pojavio Ervin sa još jednim dokto- 
rom, Špicerom. On je bio stariji ginekolog i takođe je učestvovao u ak- 
ciji suzbijanja sifilisa. Ervin je pitao: „Gde je Tirca?“ Tada sam poma- 
gala tati i imala sam na sebi beli mantil. „Ја sam“, odgovorila sam. 
„Nosimo ti pismo od prijateljice“. Obradovala sam se a doktor Špicer 
je dodao: „А ovo je tvoj budući muž“. Moj otac, koji je bio vrlo patri- 
jarhalan i vrlo nekomunikativan, rekao je: „Samo su mi potrebni ova- 
kvi Jevreji da mi otežaju situaciju“. Ali, tako je počelo.
Ervin je dolazio svakog dana. Onog dana kad smo otišli, krenuo 
je da nas poseti, ali je video kako ljudi raznose naše stvari iz kuće. Tada 
je čuo da smo pobegli. Uspeo je, ipak, da spase nešto brašna. Nekoli- 
ko dana kasnije, Ervin se, na konju, pojavio u Trebavi i doneo to bra- 
šno. Stigao je noću.
U Trebavi su nam dali malo parče zemlje. Sadili smo luk, per- 
šun... imali smo mali vrt. Sve vreme živeli-smo kod predsednika Op- 
štine, a popadija bi nam uvek davala po nešto.
Godine 1943. došli su partizani i zauzeli Trebavu. Došli su iz 
Gradačca. Sa njimaje bio jedan oficir i upitao nas šta tu radimo. Pred- 
stavio se i rekao da se zove Petko Kamhi. Bio je Sarajlija, Jevrejin.
Ispričaii smo mu kako živimo. a on |c odgovorio da tu ne smcmo da 
ostancmo. jcr ćc iz Srbijc doći četnici i ubili nas. Kazao je da moramo 
da podcmo sa njima u partizanc. Tako smo otišli u partizanc, septem- 
bra istc godine. Koliko znam. popa Savu su, prcd kraj rata, ubili parti- 
zani. On _jc pustio Ncmcc da produ kroz njcgovu parohiju i za to bio 
proganjan kao ratni zločinac. Bio jc vcoma dobar čovck i kad sam, ka- 
snijc, rckla da nam jc spasao životc. rcčeno mi jc da se u tc stvari ne 
mcšam, jcr im nisam dorasla.
Majka Fanika i otac Artur aa Tireinim aeatrama Tonkom (mlađom) 
i Leom (starijom) - oko 1921. godine
Partizani su zauzeli Gradačac. tako da smo se 1 mi vratili kući. 
Tamo sam se udala za Ervina. Bio jc to prvi parlizanski brak u Gradač- 
cu. Moje roditelje je primio doktor Bravo.
Kad smo hteli da se venčamo, Ervin i ja otišli smo u odbor. Tu 
sam srela neke Ijude koje sam znala iz osnovne škole i pitala ih da li 
hoće da mi budu svedoci pri sklapanju braka. I, tako sam dobila ven- 
čani list. Imam ga i dan-danas. Kad sam se vratila roditeljima, počeli 
su da plaču. Tražili su da im obećam da ću se posle rata venčati u si- 
nagogi. To im je bilo veoma važno.
U Gradačcu smo ostali nekoliko dana, a onda smo svi otišli u par- 
tizane.
Otišla sam u muslimansku brigadu, pri XVII diviziji. Ta brigada 
se formirala u Gradačcu. Nijaz Dizdarević je bio omladinski rukovodi- 
lac. Bio je veoma dobar govomik. Održao je skup, posle kojeg je omla- 
dina masovno pristupila partizanima.
Dok sam bila u Trebavama, Ervin je doveo u Gradačac svoju maj- 
ku i brata. Otac mu je umro 1942. godine. U Gradačcu je za majku i 
brata iznajmio neku malu kućicu. Majka je bila teško bolesna, iako je 
bila mlada. Imala je giht i bila nepokretna. Ervin je radio, a njegov brat 
kuvao, prao i gledao majku. Kad smo otišli u partizane, Ervin je sme- 
stio majku u muslimansko selo Srebrenik. Sa njom je ostala i moja tet- 
ka Roza Haker, mamina sestra. I Ervinov brat otišao je u partizane. Od 
Ervina je bio mlađi nepune dve godine. Zvao se Vlado. Još pre nego 
što su došli partizani u Gradačac, koji je bio u rukama ustaša, Vlado je 
bio uhapšen. Onda je Ervin otišao u srez i rekao da je njegov brat za- 
štićen ugovorom koji je štitio porodice lekara angažovanih u akciji 
borbe protiv sifilisa. U srezu su mu rekli da se brat ne smatra užom po- 
rodicom. Uglavnom, Ervin se upomo, lavovski borio za brata. Čak je 
išao i u Osijek. Tamo je, u ustaškom redarstvu, našao jednog ustašu, 
svog školskog druga. Taj se jako začudio kad je vidio Ervina koji mu 
je rekao: „Moraš mi pomoći“: Ervin je odbijao da ode sve dok mu usta- 
ša nije dao pismo za gradačački srez, u kojem je traženo da se Ervinov 
brat pusti. Tako je Ervin uspeo da oslobodi brata. U trenutku kad je 
Vlado uhapšen, bili su pokupljeni i svi Jevreji iz Gradačca, svih šest 
porodica. ,,
Naša jedinica kretala se prema Majevici. Tada sam dobila pegavi 
tifus, a potom i upalu pluća. Ostavili su me u partizanskoj bolnici. 
Tamo sam prebolela i pegavac i upalu pluća. U međuvremenu, Ervin 
je otišao dalje sa svojom jedinicom. Kao porodica, svi smo bili oko te 
bolnicc. Otac jc pomagao kao apotekar. Moja sestra je radila na opi- 
smenjavanju žena u AFŽ-u*. ja sam kuvala...
* AFŽ - Antifašistički front žena
Nastupilaje scdma ofanziva. Na Majcvici smo živeli u zemunica- 
ma. To su bile obične iskopane rupc. prekrivene granjem, lišćem i ze- 
mljom. Izgledale su kao tlo šumc. Bolcsnici su bili smeštcni po zemu- 
nicama. Ja sam bila sa mamom i scstrom Tonkom. U tom kraju dej- 
stvovala je i Handžar divizija. Klali su sve na koje su nailazili. Prona- 
šli su i nas. Jcdnom prilikom, po krovu zemunice, čuli smo korake i uz- 
vike: Loss! Loss!“. Zahtevali su da izađemo. Izašli su svi lekari i se- 
stre. Sećam se doktora Dajča, ortopeda iz Zagreba, pa doktora Hana. 
Kao dcte išla sam kod doktora Dajča za uloške. I oni su učestvovali u 
akciji protiv sifilisa.
Tada su počele naše muke. Poterali su nas pravo do Bijeljine, gde 
je bio sabimi logor. Tu su maltretirali doktora Dajča i njegovog sina. 
Doktor Dajč je bio mali, sitan čovek. Dali su im da nose vreće. Nisu 
mogli da ih nose... Onda su ih polivali vodom... Oni su padali. Nisu 
mogli da izdrže... Potom smo otišli u Brčko. Nepokretni bolesnici 
ostali su na Majevici. Ne znam šta je bilo sa njima. U Brčko su došli 
Nemci i počela su ispitivanja. Poređali su nas i naredili da se odmah 
pokaže koji su tu Jevreji, da se izdvoje. Iznenada je izašao neki musli- 
man, koji jc poznavao moju majku. „Опа je Jevrejka“, rekao je, „То je 
žena apotekara Krausa, iz Gradačca“.
Tog čoveka nisam poznavala, nisam ga ni kasnije srela.
A onda su počela odvajanja. Nalazili smo se u jednoj baraci, ili, 
možda, štali. Uglavnom, svi smo bili na podu. Među nama se nalazila 
i Olga Lekić, partizanka, predratni komunista. Bila je vrlo odlučna. Za- 
pretila je svima u baraci: „Pobeda je partizanska: Ako neko otkrije Tir- 
cu da je Jevrejka, stradaće!“ Niko me nije prokazao.
Jednog jutra došao je kamion po one među nama koji su bili ozna- 
čeni kao Jevreji. Moja majka se izuzetno hrabro držala. Ona je, ranije, 
dobila parče hleba i kazala jednom čoveku: „Odnesi to onoj tamo de- 
vojci“. A kada je krenula u kamion, nije se okrenula, nije htela da me 
izda. Sestra Tonka je bila sa mnom. Ni ona nije bila prepoznata kao Je- 
vrejka.
Posle nekog vremena, vratio se prazan kamion sa njihovim stva- 
rima. Navodno su ih skinuli pa... ne znam detalje. Uglavnom, videla 
sam maminu haljinu među donesenim stvarima. Kasnije sam saznala 
da su tu grupu ubile ustaše i pripadnici Handžar divizije. Sećam se
kamiona, i kad su ih odvezli i kad se kamion sa stvarima vratio. I znam 
da je Olga rekla: „Nemojte, ni slučajno, da neko uzme te stvari!“
U Brčkom su nas utovarili u vagone za stoku. Trebalo je da ide- 
mo u neki radni logor u Nemačkoj. U našoj grupi je bilo i muškaraca i 
žena, radno sposobnih ljudi. To se dešavalo početkom 1944. godine. 
Vagoni u koje su nas utovarili bili su bez prozora. Prošli smo kroz Osi- 
jek i došli do Beograda. U Beogradu su nas smestili na Zvezdari, u Mi- 
lišića ciglanu. Verovatno je Milišić bio vlasnik te ciglane. To je bilo 
pod otvorenim nebom, a mene su noge jako bolele. Nismo bili obuče- 
ni. Ni čarape nismo imali. Tamo je bio neki Italijan, doktor zaroblje- 
nik. On nas je pregledao i procenjivao da li smo sposobni za rad. Imao 
je slobodu kretanja i odlazio u grad. Bio je vrlo drag čovek. Dao mi je 
,,ihtiol“ mast, onu cmu, i zavoj od papira.
Sa mnom je sve vreme bila i Olga Lekić. Ona je bila strastveni pu- 
šač. Rekla mi je: „Moraš da tražiš cigarete od doktora“. Rekla sam joj 
da to nikako ne mogu. Na to je rekla da mi to daje kao partijski zada- 
tak. Pošto sam tada bila skojevka, tvrdila je da moram da je slušam. 
Naterala me je da odem i tražim od doktora cigarete. ,,Ti se njemu svi- 
đaš“, objasnila mi je, ,,i to moraš iskoristiti“. Tako sam otišla doktoru 
i zamolila ga za cigarete. On mi ih je stvamo doneo. Bože, kako je ona 
bila srećna...
Italijanski lekar je znao nemački i malo smo razgovarali. Tek, 
malo po malo, počeo je da mi se udvara. Rekla sam mu da sam uda- 
ta, da mi je muž lekar i da je jedan semestar studirao u Bolonji. Dok- 
tor mi je čak dao i bolovanje, tako da nisam išla na posao. Na rad se 
išlo na Kalemegdan. Tamo su pravili neki zid. A ja sam ostala u cigla- 
ni da ležim.
Jednog dana, Olga mi je rekla da moram da dam jedno pismo dok- 
toru. Bunila sam se da ja to ne mogu da uradim, ali je Olga navaljiva- 
la i govorila kako je to obično pismo. Nisam imala pojma o čemu se u 
pismu radi. Međutim, ona je pisala partijskoj organizaciji Beograda i 
posle toga su nama, odjedanput, počeli da stižu paketi. Pre toga, ja sam 
preuzela pismo od Olge i dala ga doktoru, a on ga je poslao dalje. Mi- 
slim da doktor pojma nije imao da je to komunističko pismo.
Tako su stizali paketi sa hranom. Jednog dana, Olga mi je poruči- 
la da treba da kažem doktoru kako je ona tuberkulozni bolesnik i kako 
treba da je pošalje na rentgen. A na rentgen se išlo u Zemun. To je već 
bila druga država. Usprotivila sam se i pitala kako mogu da mu kažem 
da je bolesna, kad puca od zdravlja? I stvamo, bila je to jaka Cmogor- 
ka. „Sve će on tebi učiniti“, odgovorila mi je.
Otišla sam do doklora koji mi je rekao da ju je pregledao stetosko- 
pom, ali da ništa nije našao na plućima. Međutim, ipak ju je poslao u 
bolnicu u Zemun. Tamo, u bolnici, doktori su je napali da nije tuber- 
kulozni bolesnik i da puca od zdravlja. I oni nju vrate, ali ne nama, u 
našu baraku.
Naime, u logoru je bilo nekoliko baraka, a u našoj se pojavila neka 
bolest pa su nju poslali u drugu baraku, odakle su ljudi išli na rad. Uo- 
stalom, ona je htela da ide na rad.
Jednog dana, dok su prolazili, rekla mi je: ,,Nado“ - mene su, na- 
ime, tako zvali - ,ja odo! Mene ovde više neće biti. Šta da kažem Er- 
vinu? Šta imaš da mu poručiš?“
Toga dana je Olgu, ispod kalemegdanskih bedema, čekala grupa 
partizana, komunista. Ona je skočila sa bedema i slomila obe noge, ali 
oni su je dočekali i odveli na mesto gde su joj kosti zarasle. Potom je 
ponovo otišla u partizane, i to u jedinicu u kojoj smo bile ranije, u 
XVII diviziju. Tamo je našla mog muža i ispričala mu da sam živa.
Upravo tada dočekivala se nova godina i oni su pozvali Ervina u 
štab na večeru. Onda mu je Branko Kađa Petričević rekao: „Doktore, 
hajde da častiš! Tvoja žena je živa!“ „Otkud znaš?“, pitao je Ervin. 
„Ра, ima hrabrih žena koje budu zarobljene, pa skoče, pa donesu dobre 
vesti. Tvoja žena se dobro drži“. Tako je Ervin saznao da sam živa.
Milišića ciglana bila je na tadašnjoj periferiji Beograda, na Zve- 
zdari. Bili smo okruženi žicom. Čuvali su nas Nemci. U samom logo- 
ru muškarci su bili odvojeni od žena. Hrana je bila loša. Šikaniranja 
nije bilo. To je ipak bio radni logora a ne logor za Jevreje. Zbog Olgi- 
nog bekstva nije bilo kažnjavanja zatvorenika. Samo su nam zapretili 
odmazdom, ako se to ponovi.
Jednog dana odveli su nas na glavnu železničku stanicu i ukrcali 
u voz. Na putu smo prošli pored Aušvica. Videli smo ga iz daleka. U 
to doba znaio se da Jevreji idu u Aušvic. Onda smo došli u „Arbeits 
Lager“. To je bilo pokraj Berlina, Velten bei Berlin. Tamo je bio radni 
logor. Radili smo po smenama, dvanaest sati danju, dvanaest sati noću.
Fabrika je bila velika, unutra je bilo veoma hladno. Spavali smo 
po barakama. Mislim da nas je bilo po oko dvadeset i pet u jednoj ba- 
raci. Spavali smo u krevetima na sprat, na slamaricama.
Hrana je bila užasna. Dobijali smo 800 grama hleba za nedelju 
dana. A taj hleb nije bio hleb. Tu je bilo više piljevine nego brašna. Do- 
bijali smo i neku supu. Meso nismo videli. Po supi je nešto plivalo. Do- 
bijali smo i po parče margarina, jedanput nedeljno. Krađe hrane nije 
bilo, ali neki bi odmah sve pojeli, jer su bili gladni. Ja sam bila vrlo 
uzdržana. Jedna mlada, najmlada iz grupe. imala je samo sedamnaest 
godina, iz Tuzle, uvek mi je govorila: „Ра. ti imaš hleba! Daj mi!“ Ona 
nije mogla da se savlada i uvek bi pojela sve odjednom.
Radnice u logoru bile su iz Ukrajine, bilo je Poljakinja. Jedanput 
smo doživeli bombardovanje „tepih bombama". Bilo je strašno, ali 
smo imali bunkere gde smo se sklanjali.
Često mi se dešavalao da zaspim na posiu za vreme noćne smene. 
Sećam se, imali smo nekog nadzomika. Nije bio loš čovek, ali je imao 
normu i morao je da je ispunjava. Radila sam na ,,drebanku“. Uvek 
smo radili jedno te isto. Kasnije smo saznali da smo radili na izradi 
oružja. Mašina radi a mi nešto vrtimo i guramo.
Sve vreme bila sam u klompama. Čak sam imala i rane na noga- 
ma. Nisam imala čarape, a bilo je veoma hladno. Dali su nam ćebad, 
ali ne od vune. Bili smo obučeni samo u ono što smo imali na sebi. Lo- 
gor su čuvali Nemci, neki obični, tamošnji ljudi. Mesto u kome smo se 
nalazili, Velten bei Berlin, nije bilo bombardovano. Do nas su samo 
dopirale detonacije od obližnjih bombardovanja.
U fabrici sam bila oko jedanaest meseci. Onda su došli Rusi i do- 
neli hleba i brašna. Jako su se brinuli za nas da jedemo, da imamo slo- 
bodu kretanja. Direktor fabrike i komandant logora samo su nestali pre 
toga, i nismo ih više videli. Da li su ih Rusi ubili ili su pobegli, ne 
znam. Međutim, Rusi su bili vrlo nasrtljivi prema devojkama. Devoj- 
ke su se odlično držale. Neke devojke htele su, na izvestan način, da se 
osvete za to što su bile u logoru. Počele su da pljačkaju nemačke stva- 
ri. Recimo, nemački porcelan. I mene su ubeđivale da nešto uzmem. 
Rekla sam im da neću ništa. Sećam se da su te bivše logorašice prona- 
šle neke ,,Rosental“ tanjire, pa nisu htele da ih peru posle upotrebe 
nego su ih bacale. Pitala sam ih kako mogu to da rade, a one su odvra- 
tile: „Šta, da Ii žališ Nemce?“. Pokušala sam da im objasnim da ne ža- 
lim Nemce, već da ne mogu da gledam to što razbijaju. Odgovorile su 
da ne umem da se osvetim za ono što sam preživela.
Onda se pojavio jedan čovek veoma prijatnog izgleda. Mislim da 
je bio Poljak, u ruskoj vojsci. Ne sećam se kako sam stigla do njega, 
ali se sećam da sam primetila da ima neobičnu fizionomiju. Ličio mi 
je na Jevrejina. Rekao je da je novinar. Pitala sam ga da li imaju vezu 
sa jugoslovenskom armijom, na šta je on odgovorio da imaju. ,,Mi smo 
u stalnoj vezi“, rekao je. Kakve su to veze tada bile, ne znam, a dodao 
je da se zove Artur Švarcenvelt. Iznenadila sam se i pitala ga da li je 
Jevrejin. Odgovorio je da jeste, a onda sam mu rekla da sam i ja Jevrej- 
ka. Pitao me je koga imam u Jugoslaviji i ponudio se da tamo pošalje 
poruku. Odgovorila sam da imam muža, lekara u armiji, ali da nisam 
siguma je li uopšte živ. Dao mi je čak i neke pare, mislim da su bile 
poljske, i rekao da treba nešto da imam u slučaju potrebe. Nikad ih ni- 
sam upotrebila.
Nisam mnogo razmišljala o njegovom obećanju da će se javiti Er- 
vinu. Ervin je, doduše, od Olge čuo da sam živa, ali to je bilo pre do- 
sta vremena. Tada je on, sa svojom jedinicom, bio u Sloveniji i tamo 
dobio poruku, na ruskom, da sam živa i zdrava, gde se nalazim i da ću 
se brzo vratiti kući.
Pri povratku u Jugoslaviju, zadržali smo se u Poljskoj, jer nije bilo 
daljeg prevoza. Doputovali smo vozom, ne znam u koji grad. Svuda je 
vladalo rasulo
Uglavnom, tu gde smo bili smešteni, tu smo kuvali i spremali, tu 
se i vojska hranila. U Poljskoj, leta 1945. zadržali smo se četiri meseca.
U Jugoslaviju smo došle preko Subotice. Dočekali su nas jugoslo- 
venski vojnici. Mislili su da smo dobrovoljno otišli da radimo za Nem- 
ce, a ne da dolazimo s prinudnog rada. Nikako nismo mogli to dokaza- 
ti. Naređivali su nam čas ovo, čas ono. Ponašali su se kao okupatori.
Onda je naišao neki major i rekao da je bio u XVII diviziji. Uspe- 
la sam nekako da sa njim uspostavim kontakt. Rekla sam mu da sam 
žena komandanta ,,Medsanbata“ (medicinsko - sanitetski bataljon), 
kako smo zvali medicinski bataljon u partizanima. Ponovila sam da ni- 
smo išle dobrovoljno, nego da smo zarobljene. Tako su nas, na kraju, 
pustili.
Bila je tu i neka Mira, iz Vrbasa. Požalila sam joj se: „Kuda da 
idem? Koga ću da nađem?“ Pozvala me je da na nekoliko dana dođem 
kod nje. Ispričala mi je da joj je tata mesar i obećala da ćemo se kod 
nje okupati. Uglavnom, sa Mirom sam krenula u Vrbas. Tamo nije bilo 
vode, ali su nam napunile korito da se okupamo. Njeni su bili Srbi. 
Tada se i Mirin brat vratio iz Dahaua. Imao je trideset i pet kilograma. 
Posle tri dana, odlučila sam da idem dalje. ,,Ne mogu više. Nekako ću 
već doći do Gradačca“, rekla sam im.
Iz Vrbasa sam se vratila u Suboticu. Na železničkoj stanici, na pe- 
ronu, pronašla sam jednog komšiju iz Gradačca, trgovca, muslimana. 
Kad sam ga videla, zagrlila sam ga. On mi nikad nije bio blizak, ali je 
bio prvi čovek iz mog mesta kojeg sam srela. Onda je on meni, bez ika- 
kve zle namere, rekao da su mi poginule i majka i sestra. Za majku sam 
znala, ali nisam znala za sestru.
Nekako sam stigla do GradaČca. Nekako sam se dovukla. Ne znam 
koliko je put trajao. Izmenjala sam brojne vozove. Kad sam najzad 
došla u Gradačac, našla sam tatu i još jednog Jevrejina, Morica Kabi- 
Ija. On je bio iz Gradačca i upravo se vratio iz ratnog zarobljeništva.
Tata mi je rekao da se Ervin javlja sa Bleda. Tamo mu je bila je- 
dinica. Bio je komandant bolnice. Ervin me je, čini mi se telegramom, 
pozvao da dođem. Međutim, tata nije hteo ni da čuje. „Nećeš me, valj- 
da, sad ostaviti? Ja sam sam!“
Tako sam ostala sa tatom par dana, a onda ipak otišla na Bled. Er- 
vin više nije mogao da čeka.
Kasnije sam saznala da su moju sestru ubili. Poslednji put sam je 
videla na Majevici. Ja sam ostala sa bolnicom, a ona je otišla dalje. Ka- 
snije su je zarobili četnici i ubili odmah po zarobljavanju. Sestra Lea, 
koja je bila u Španiji je, po partijskom zadatku, ostala u Parizu. Ceo rat 
je tamo provela, kao ilegalac, pod tuđim imenom. U Jugoslaviju se 
vratila 1945. godine.
Posle kratkog boravka na Bledu, vratila sam se u Gradačac. Već 
sam bila u drugom stanju. Tata se razboleo. Tako sam, neko vreme, pu- 
tovala tamo - ovamo. Uglavnom, veći deo trudnoće, provela sam u 
Gradačcu.
Osim toga, u Gradačcu sam imala najbolje uslove za život. Vrati- 
la se i naša devojka, koja me je othranila. Imali smo svoju kuću.
Tata je počeo da radi. Vratili su mu apoteku. Bilo je hrane, imala 
sam svoj krevet. Tata je radio, a ja sam mu pomagala. Za to vreme, Er- 
vin je bio na Bledu. Onda je dobio speciJalizaciJu u Beogradu, plastič- 
nu hirirgiju. Bio je u Beogradu na speeljallzaeiji par meseci, a onda je 
tražio hirurgiju. Kad je dobio hirurgiju, došao je na Vojno-medieinsku 
akademiju, na Hiruršku kliniku. Tu je počeo speeljahzaelJu i ja sam, 
pred porođaj, došla u Beograd. Tu su se, septembra 1946. rodili naši 
blizanci Igor i Tamara. Osim jednog prekida, od nekoliko godina pro- 
vedenih u Skoplju, sve vreme živeli smo u Beogradu. Ervin je umro 7. 
jula 1990. godine.
